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Capitolul I 

Sara

Într-o zi întunecată de iarnă, când ceața gălbuie și groasă se 
lăsase greu deasupra străzilor Londrei, felinarele se aprinseseră, 
iar vitrinele magazinelor erau luminate așa cum sunt noaptea, o 
fetiță cu înfățișare ciudată mergea împreună cu tatăl său într-o 
trăsură, care se deplasa încet pe străzile marelui oraș.

Stătea cu picioarele strânse sub ea, sprijinită de tatăl ei, care o 
ținea în brațe, și se uita pe geam la trecători, cu ochii săi mari și 
gânditori, care aminteau parcă de alte vremuri.

Fetița era așa de mică, încât nu te-ai fi așteptat ca fețișoara ei să 
aibă o asemenea expresie. Ar fi fost o înfățișare matură și pentru 
un copil de doisprezece ani, iar Sara Crewe nu avea decât șapte. 
Este adevărat însă că întotdeauna visa și se gândea la lucruri biza-
re și nici măcar ea nu-și dădea seama cât de mult și cât de matur 
gândea despre oamenii mari și despre lumea din care făceau par-
te. Se simțea de parcă trăise multă, foarte multă vreme.

Acum își amintea de călătoria pe care tocmai o făcuse de la 
Bombay1 cu tatăl său, căpitanul Crewe. Se gândea la vasul cel 
mare, la soldații din India care se plimbau tăcuți de colo-colo, la 
copiii care se jucau pe puntea fierbinte și la cele câteva tinere so-
ții de ofițeri care încercau să intre în vorbă cu ea și care se amu-
zau de lucrurile pe care le spunea.

1 Din 1995, a fost redenumit Mumbai (n. red.).
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De cele mai multe ori se gândea ce ciudat era ca, la un mo-
ment dat, să fii în India, în bătaia soarelui strălucitor, ca după 
să te afli în mijlocul oceanului, iar apoi să mergi într-un vehi-
cul straniu pe străzi stranii, unde ziua era la fel de întunecată 
ca noaptea. I se părea totul atât de amețitor, încât se trase mai 
aproape de tatăl ei.
— Papa, a spus ea cu o voce scăzută și misterioasă, care era 

mai degrabă o șoaptă. Papa!
— Ce e, draga mea? a răspuns căpitanul Crewe, ținând-o 

aproape de el și privindu-i fața. La ce se gândește Sara?
— Acesta este locul? a șoptit Sara, cuibărindu-se și mai aproa-

pe de el. Acesta este, papa?
— Da, micuța mea Sara, aici este. Am ajuns, în sfârșit.
Și cu toate că avea numai șapte ani, ea a știut că el spusese 

acestea cu tristețe.
Fetiței i se părea că trecuseră mulți ani de când începuse să 

se gândească la „locul acela”, după cum îl numise întotdeauna. 
Mama ei murise la nașterea ei, așa că fetița nu o cunoscuse ni-
ciodată și nu îi simțea lipsa. Tatăl său cel tânăr, frumos, bogat și 
drăgăstos părea că este unica rudă pe care o are pe lume. Se juca-
seră dintotdeauna împreună și țineau mult unul la celălalt. Știa 
că este bogat, din ceea ce îi auzise pe oa-
meni spunând când credeau că nu îi aude 
nimeni, și că și ea va fi bogată când va fi 
mare. Nu știa ce înseamnă să fii bogat. 
Trăise de când se știa într-o casă mare și 
frumoasă și se obișnuise să-i vadă pe nu-
meroșii servitori care-i împlineau toate 
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poftele plecându-se în fața ei și spunându-i missee sahib1. Avea 
 jucării și animale și o servitoare care o idolatriza, și învățase în 
timp că oamenii care erau bogați aveau toate acestea. Însă doar 
atât știa despre ce înseamnă să fii bogat.

De-a lungul vieții sale, o îngrijorase un singur lucru, iar aces-
ta era „locul” în care urma să fie dusă într-o bună zi. Clima din 
India era foarte rea pentru copii, așa că erau trimiși în altă parte 
imediat ce se putea – de obicei, la școală, în Anglia. Văzuse alți 
copii plecând și îi auzise pe tații și pe mamele lor vorbind despre 
scrisorile pe care le primeau de la ei. Știuse că și ea va fi obligată 
să plece și, cu toate că uneori povestirile tatălui ei despre călăto-
rie și despre țara cea nouă o atrăseseră, o supăra gândul că el nu 
va putea rămâne cu ea.

— Nu poți veni și tu cu mine în locul acela, papa? întrebase ea 
odată, pe când avea cinci anișori. Nu poți merge și tu la școală? 
O să te ajut la lecții.
— Dar nu va trebui să stai foarte mult timp, micuța mea Sara, 

spunea el mereu. Te vei duce într-o casă frumoasă, unde vor fi o 
mulțime de fetițe cu care o să te joci, iar eu îți voi trimite destule 
cărți; și tu vei crește așa de repede, că într-un an vei fi suficient 
de mare și de isteață încât să te întorci acasă și să ai grijă de papa.

Sarei îi plăcea să se gândească la asta. Să aibă grijă de casă 
pentru tatăl ei; să călărească împreună și să stea în capul mesei 
când avea un dineu; să stea de vorbă cu el și să-i citească din căr-
țile lui – asta i-ar plăcea cel mai tare pe lume, iar dacă pentru 
acest lucru e nevoie să se ducă în Anglia, atunci se va duce. Nu-i 
păsa prea tare de celelalte fetițe, dar dacă avea destule cărți, asta 
era o consolare. Îi plăceau cărțile mai mult decât orice altceva și, 

1 „Domnișoara europeană”, termen folosit de servitorii indieni din colonii, în 
secolele XIX-XX, pentru a se adresa tinerelor din Anglia (n. tr.).
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de fapt, inventa mereu povești despre lucruri frumoase pe care 
apoi și le povestea ei înseși. Uneori i le spunea și tatălui ei, căruia 
îi plăceau la fel de mult.
— Ei bine, papa, a spus ea domol, dacă tot suntem aici, cred 

că trebuie să mă resemnez.
Acesta a râs la auzul cuvintelor ei de modă veche și a săru-

tat-o. El însuși nu se resemnase cu gândul, dar știa că trebuie 
să țină asta secret. Sara, fetița lui cea nostimă, îi era o compa-
nie grozavă și simțea că va fi tare singur când se va întoarce în 
India și când, intrând în casa lor cu verandă, nu va mai avea 
motive să se aștepte ca silueta mică îmbrăcată în rochiță să-i 
vină în întâmpinare. Așa că o ținea strâns în brațe în timp ce 
trăsura intră în piața cea mare și sobră în care se afla casa ce re-
prezenta destinația lor.

Era o casă de cărămidă, mare și la fel de anostă precum cele-
lalte din șirul din care făcea parte, însă pe ușa din față era pusă o 
placă de bronz pe care era gravat cu litere negre:

MISS MINCHIN
Internat select pentru tinere domnișoare

— Am ajuns, Sara! a anunțat căpitanul Crewe, încercând să 
aibă o voce cât mai veselă.

Apoi a ajutat-o să coboare din trăsură, au urcat treptele și au 
sunat la ușă. Sara avea să se gândească de multe ori după aceea 
că era cumva o asemănare perfectă între casă și Miss Minchin. 
Era respectabilă și arătoasă, dar totul din ea era urât; chiar și fo-
toliile parcă aveau oase în ele. În hol, totul era mohorât – chiar 
și obrajii roșii ai lunii desenate pe orologiul din colț aveau un as-
pect sever. Camera de desen în care au fost conduși era pardosită 
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cu un covor cu model geometric, scaunele erau pătrate, iar un 
ceas greu de marmură se odihnea pe un soclu masiv.

Așezându-se pe un scaun rigid de mahon, Sara a aruncat în 
jur o privire rapidă.
— Nu-mi place, papa. Însă îndrăznesc a spune că nici solda-

ților – nici chiar celor curajoși – nu le place să se ducă la luptă.
Căpitanul Crewe a râs sincer la auzul acestor cuvinte. Era tâ-

năr, avea simțul umorului și nu obosea niciodată să dea asculta-
re vorbelor ciudate ale Sarei.
— Oh, mica mea Sara! a exclamat. Ce-o să mă fac când nu o 

să mai am pe nimeni care să-mi spună lucruri solemne? Nu mai 
e nimeni la fel de solemn ca tine.
— Dar de ce lucrurile solemne te fac să râzi așa? l-a întrebat Sara.
— Pentru că ești tare amuzantă atunci când le spui, a răspuns, 

râzând în continuare.
Apoi a luat-o dintr-odată în brațe și a sărutat-o apăsat pe amân-

doi obrajii. S-a oprit brusc din râs, și ochii i s-au umplut de lacrimi.
Chiar atunci, Miss Minchin a intrat în încăpere. Sarei i s-a 

părut că avea același aer precum casa ei: înaltă și ștearsă, impu-
nătoare și sobră. Avea mâinile mari și înghețate, ca zâmbetul. 
Acesta din urmă s-a lărgit considerabil la vederea Sarei și a că-
pitanului Crewe. Auzise o mulțime de laude la adresa tânăru-
lui soldat de la doamna care îi recomandase acestuia școala ei. 
Printre altele, auzise și că e un tată tânăr, dispus să cheltuiască o 
grămadă de bani pe fetița lui.
— Va fi un privilegiu să ne ocupăm de un copil așa de frumos 

și de promițător, căpitane Crewe! i-a spus, luând mâna Sarei și 
mângâindu-i-o. Lady Meredith mi-a povestit despre istețimea ei 
neobișnuită. Un copil deștept este o comoară de neprețuit într-o 
pensiune ca a mea.
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Sara stătea liniștită, ațintind-o cu privirea pe Miss Minchin. 
Se gândea la ceva straniu, ca de obicei.

De ce spune că sunt un copil frumos? se gândea. Nu sunt deloc 
frumoasă. Fiica colonelului Grange, Isobel, ea este frumoasă. Are 
obraji trandafirii cu gropițe și păr lung și auriu. Eu am părul scurt 
și negru și ochii verzi; pe lângă asta, sunt slăbuță și deloc frumoa-
să. Sunt unul dintre cei mai urâți copii pe care i-a văzut vreodată. 
A început cu o minciună.

Cu toate astea, se înșela crezând că este un copil urât. Nu se-
măna deloc cu Isobel Grange, care era frumusețea regimentului, 
dar avea și ea un farmec al ei. Era o fetiță subțire și suplă, destul 
de înaltă pentru vârsta ei, cu o fețișoară interesantă și expresi-
vă. Părul îi era bogat, negru și ondulat la vârfuri, iar ochii, de un 
verde-cenușiu, e adevărat, dar erau niște ochi mari și minunați, 
cu gene lungi și negre, și cu toate că ei nu-i plăcea culoarea lor, 
mulți o apreciau. Era însă convinsă de faptul că e o fetiță urâtă și 
nu se simțise deloc flatată de cuvintele lui Miss Minchin.

Și eu aș minți dacă aș spune despre ea că este frumoasă, și-a zis 
în sinea ei, și ar trebui să-mi dau seama că mint. Consider că sunt 
la fel de urâtă ca ea –  în felul meu. Oare de ce a spus asta?

După ce avea s-o cunoască mai bine pe Miss Minchin, urma 
să-și dea seama de ce. Avea să descopere că spunea asta tuturor 
părinților care își aduceau copilele la școala ei.

Sara stătea lângă tatăl ei și asculta în timp ce acesta vorbea cu 
Miss Minchin. Fusese adusă la seminar pentru că cele două fiice 
ale lui lady Meredith fuseseră educate acolo, iar căpitanul Crewe 
avea un mare respect pentru experiența acesteia. Sara urma să 
fie ceea ce se numește o „elevă de salon” și urma să se bucure  
de mai multe privilegii decât majoritatea colegelor ei. Avea să 
aibă un dormitor drăguț și un salonaș numai pentru ea, dar și un 



12

ponei, o caleașcă și o cameristă, care îi va lua locul servitoarei pe 
care o avusese în India.
— Nu sunt absolut deloc îngrijorat în privința educației pe 

care o va primi, a spus căpitanul, râzând vesel și mângâind mâ-
nuța Sarei. Dificultatea va fi s-o temperăm să nu învețe prea 
mult și prea repede. Tot timpul stă cu năsucul în cărți. Nu le ci-
tește, Miss Minchin, le devorează, de parcă ar fi un pui de lup, 
nu o fetiță. Tot timpul vrea cărți noi de citit, și vrea cărți pen-
tru oameni mari, groase și grele, franțuzești și germane, dar 
și englezești  –  istorie și biografii, dar și poezie, și tot felul de 
alte lucruri. Luați-o de lângă cărțile ei când citește prea mult! 
Puneți-o să meargă cu poneiul la manej, sau să se plimbe pe 
afară, sau să-și cumpere o păpușă nouă! Ar trebui să se joace 
mai mult cu păpușile.
— Papa, l-a întrerupt Sara. Vezi tu, dacă aș cumpăra câte o 

păpușă o dată la câteva zile, aș avea prea multe și nu m-aș putea 
atașa de ele. Păpușile ar trebui să fie prietene intime. Emily va fi 
prietena mea apropiată.

Căpitanul Crewe s-a uitat la Miss Minchin, și Miss Minchin 
s-a uitat la căpitan.
— Cine este Emily? a întrebat.
— Spune-i, Sara! a îndemnat-o căpitanul Crewe, zâmbind.
Ochii cenușii ai Sarei erau foarte serioși, dar blânzi și catifelați:
— Este o păpușă pe care nu o am încă. Este o păpușă pe care 

mi-o va cumpăra papa. Vom merge să o căutăm. Am numit-o 
Emily. Va fi prietena mea cea mai bună cât timp papa va fi plecat. 
Vreau să-i vorbesc despre el.

Zâmbetul forțat și rece al lui Miss Minchin a devenit din-
tr-odată foarte lingușitor.
— Ce copil original! a exclamat. Ce creatură drăgălașă!
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— Da, a întărit și căpitanul Crewe, trăgând-o pe Sara mai 
aproape. Este o ființă încântătoare. Să aveți mare grijă de ea în 
locul meu, Miss Minchin!

Sara a rămas cu tatăl său la hotel pentru câteva zile; de fapt, a 
rămas cu el până la întoarcerea lui în India. Au ieșit împreună să 
viziteze multe magazine mari și au cumpărat o mulțime de lu-
cruri. Chiar mai multe decât ar fi avut Sara nevoie; dar căpita-
nul Crewe era un bărbat bun și tânăr și dorea ca fetița lui să aibă 
tot ce-i plăcea și ce admira el însuși, astfel încât au achiziționat 
o garderobă mult prea somptuoasă pentru un copil de șapte ani. 
Erau rochii de catifea tivite cu blănuri scumpe, rochii de dante-
lă sau brodate, pălării cu pene de struț impunătoare și moi, hai-
ne de hermină și manșoane, cutii cu mănuși micuțe și batiste și  
ciorapi de mătase în cantități așa de mari, încât tinerele vânzătoa-
re politicoase își șopteau una alteia că fetița stranie cu ochi mari 
și serioși trebuie să fie cel puțin vreo prințesă străină – poate fii-

ca unui rajah1.
În cele din urmă, au găsit-o 

pe Emily, dar colindaseră mul-
te magazine înainte și văzuseră 
o grămadă de păpuși până ce, la 
urmă, au descoperit-o.

— Vreau să arate de 
parcă n-ar fi, de fapt, o 
păpușă, i-a spus Sara. 
Vreau să arate ca și când 
ar asculta ce-i spun. 
Necazul cu păpușile, 

1 În India antică, era con- 
ducătorul statului (n. red.).
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papa – și a înclinat gânditoare capul în timp ce reflecta –, necazul 
cu păpușile e că niciodată nu par să audă.

Așa că se uitaseră la păpuși mari și mici, la păpuși cu ochi 
negri și la păpuși cu ochi albaștri, la păpuși cu bucle negre și 
la păpuși cu plete aurii, la păpuși îmbrăcate și la păpuși fără 
haine.
— Vezi tu, îi spusese Sara, în timp ce examina una ce nu avea 

haine, dacă atunci când o voi găsi nu va avea îmbrăcăminte, o 
putem duce la un croitor și-i putem face haine pe măsură. Îi vor 
veni mai bine dacă sunt probate înainte.

După un număr considerabil de dezamăgiri, hotărâseră să 
meargă pe jos și să se uite prin vitrine, iar trăsura să-i urmeze. 
Trecuseră pe lângă câteva magazine fără măcar să intre când, 
apropiindu-se de un magazin mititel, Sara a tresărit și a apucat 
brațul tatălui ei.
— Oh, papa! i-a strigat. Uite-o pe Emily!
O roșeață i se ridicase în obraji, iar ochii ei verzi-cenușii 

aveau o expresie de parcă tocmai recunoscuseră pe cineva drag 
și apropiat.
— De fapt, ne așteaptă! a exclamat. Hai să intrăm la ea!
— Vai de mine! a spus și căpitanul Crewe. Mă simt de parcă 

ar trebui să ne facă cineva cunoștință.
— Tu o să mă prezinți pe mine, iar eu o să te prezint pe tine, 

i-a propus atunci Sara. Dar am recunoscut-o din clipa în care am 
văzut-o – așa că poate și ea mă va recunoaște pe mine.

Poate că o recunoscuse. Avea cu siguranță o expresie foar-
te inteligentă în privire atunci când Sara a luat-o în brațe. Era 
o păpușă mare, dar nu într-atât încât să nu poată fi plimbată cu 
ușurință de colo-colo; avea părul arămiu și creț, care-i atârna 
ca o manta, învăluind-o, iar ochii îi erau de un albastru adânc 
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și limpede, cu gene lungi, dese și mătăsoase, care erau adevărate, 
nu niște simple linii desenate.
— Fără îndoială, a confirmat Sara, uitându-se la fața ei în timp 

ce o ținea pe genunchi. Fără îndoială, papa, aceasta este Emily!
Așa că Emily a fost cumpărată și chiar dusă la un croitor pen-

tru copii, unde a fost măsurată în vederea unei garderobe la fel 
de bogate precum cea a Sarei. Avea și ea rochii de dantelă, de 
muselină și de catifea, pălării și paltoane și lenjerie frumoasă, ti-
vită cu dantelă, mănuși și batiste și blănuri.
— Mi-ar plăcea să arate mereu de parcă ar fi un copil cu o 

mamă bună, i-a spus Sara. Eu sunt mama ei, așa că vom fi tot 
timpul împreună.

Căpitanului Crewe i-ar fi făcut o deosebită plăcere cumpără-
turile, dar un gând trist i se tot cuibărea în inimă. Toate acestea 
însemnau că va fi despărțit de iubita, minunata lui fetiță.

S-a ridicat din pat în mijlocul nopții și s-a așezat s-o priveas-
că pe Sara, care dormea cu Emily în brațe. Părul ei negru era 
răvășit pe pernă, iar părul arămiu al lui Emily era amestecat cu 
al fetiței; amândouă aveau cămăși de noapte din dantelă și gene 
lungi care li se odihneau cuminți pe obraji. Emily semăna atât 
de mult cu un copil adevărat, încât căpitanului Crewe i-a părut 
bine că se află acolo. A oftat adânc și și-a răsucit mustața cu un 
gest băiețesc.
— Of, of, micuță Sara! Nu cred că știi ce dor o să-i fie tăticu-

lui tău de tine!
A doua zi, a dus-o la Miss Minchin și a lăsat-o acolo. Urma 

să plece în dimineața următoare. I-a explicat lui Miss Minchin 
că domnii Barrow și Skipworth erau cei care aveau grijă de 
afacerile lui în Anglia, iar aceștia îi vor da orice sfat pe care-l 
va cere și vor plăti cheltuielile pentru Sara. El îi va scrie Sarei  
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de două ori pe săptămână, iar fetiței trebuiau să-i fie împlinite 
toate dorințele.
— E o micuță rezonabilă și nu va vrea niciodată ceva care i-ar 

face rău, a adăugat.
Apoi s-a dus cu Sara în salonașul ei, unde și-au luat rămas-bun. 

Sara stătea pe genunchii lui, ținându-i în mâinile ei micuțe reve-
rele de la haină, și îi privea fața cu încordare.
— Mă studiezi, Sara? a întrebat-o, mângâindu-i părul.
— Nu, a venit răspunsul. Te știu pe dinafară. Ești în sufletul 

meu.
Și s-au luat în brațe și s-au strâns, de parcă n-ar mai fi vrut 

să-și dea drumul.
Curând, trăsura a plecat, iar Sara a rămas pe podeaua salo-

nașului ei, cu mâinile sub bărbie, petrecându-l cu privirea până 
când aceasta a dispărut în zare. Emily era lângă ea și privea și ea 
după mașină. Când Miss Minchin a trimis-o sus pe sora ei, Miss 
Amelia, să vadă ce face copilul, aceasta a descoperit că nu poate 
deschide ușa.
— Am încuiat-o, s-a auzit dinăuntru o voce stranie și politi-

coasă. Doresc să fiu singură, dacă nu vă deranjează.
Miss Amelia era grasă și îndesată și o venera de-a dreptul pe 

sora ei. De fapt, era cea mai bună la suflet dintre cele două, dar 
nu ieșea niciodată din vorba lui Miss Minchin. A coborât din 
nou, cu un aer aproape alarmat.
— N-am mai văzut niciodată un copil așa de ciudat, de modă 

veche, soră, i-a spus. S-a încuiat înăuntru și nu face nici cel mai 
mic zgomot.
— E mult mai bine așa decât să țipe și să dea din picioare, 

cum fac alții, a răspuns Miss Minchin. Mă așteptam ca un co-
pil așa de răsfățat cum e ea să întoarcă toată casa cu susul în jos. 



Dacă vreodată i s-a permis vreunui copil să facă numai ce doreș-
te, atunci ea este acela.
— I-am deschis cuferele și i-am pus lucrurile deoparte, a spus 

Miss Amelia. N-am mai văzut niciodată așa ceva – paltoane de 
samur și hermină, lenjerie de dantelă Valenciennes. Ai văzut și 
tu câteva dintre hainele ei. Ce crezi?
— Cred că sunt complet ridicole, a replicat Miss Minchin tă-

ios, dar vor arăta foarte bine în fruntea șirului, când le ducem pe 
eleve la biserică, duminica. A fost crescută de parcă ar fi o mică 
prințesă.

Sus, în camera încuiată, Sara și Emily stăteau pe podea și fixau 
cu privirea colțul de stradă după care dispăruse trăsura, în timp 
ce căpitanul Crewe se uita și el în urmă, făcând semne cu mâna 
și trimițând sărutări.




